2020年11月22日

追悼・筒美京平 〜 南沙織「傷つく世代」のサビ

 筒美京平が書いた歌謡曲はあまりに多いので人によって筒美京平の印象は違っていて、それは筒美京平の曲が「筒美京平らしさ」などと言う作り手の個性を全く感じさせずに、常に受け手の感性に訴えることばかりに執着していたせいであって、それゆえに筒美京平の曲は年代を超えて流行歌としてヒットし続け、世代を超えて思い出の歌として口ずさみ続けられることになったのだった。だから、筒美京平逝去の報に接して、人びとが思い浮かべる曲はまさに百人百様にならざるを得ず、代表作としてジュディ・オングが歌った「魅せられて」が取り上げられることがあるが、「魅せられて」にしてもある世代にとってはよく耳にした歌ではあるけれども、筒美京平の存在を言い表すにしては所詮One of them的な印象しか持ち得ないのも致し方ないことだろう。筒美京平は良い曲の絶対条件にヒットする、すなわち売れることを掲げていたらしいし、オリコン週間TOP10入りしたヒット曲は200を優に超えるので、筒美京平がターゲットにした受け手にしてみれば、筒美京平と聞いて思い出す曲は百人百様では済まないバリエーションが生じることとなり、筒美京平について拙文をしたためようとしているこの記事などでは筒美京平という作曲家の全貌を伝えることなど決して出来るわけがないのは言うまでもない。それでもあえて極めて私的に印象的な筒美京平の曲を選択する作業は、ビートルズが残した213曲(※1)の中で好きな曲を選べと言われたらば、ビートルズマニアであればあるほど決して”Hey Jude”や”Let it be”などではなく、”I’ll be back”だとか”Baby you are a rich man”だとかをわざわざ掲げて、自分なりのビートルズとの付き合い方やビートルズのここが好きという主張を含ませることがあるように、筒美京平としてはあまりに有名な「また逢う日まで」や「ギンギラギンにさりげなく」をその対象とすることを良しとはしないのでもある。とは言え、ボサノバを洗練された形で歌謡曲に移植した仕事を昭和四十四年に実現していたことに真から驚かされるヒデとロザンナの「真夜中のボサ・ノバ」やその作曲リストを一覧して今頃になって初めて小西康陽のオリジナル曲ではないと気づくことになったピチカート・ファイヴの「恋のルール・新しいルール」などをもってして筒美京平を語ろうとするならば、それではあまりに凝り性が過ぎるという誹りを免れられず、稀代のヒットメーカーに敬意を表するためにもやはり誰もがそのメロディを頭の中で奏でられる曲を取り上げないことには始末のつけようがないと考え直して、この記事では沖縄が生んだ初めての女性アイドルであり本格的シンガーでもあった南沙織にスポットを当ててみたい。

南01.jpg

 南沙織は昭和四十六年に「17才」でレコードデビューしたのだが、それは南国調でかつ外国風を感じさせるルックスが注目されて沖縄でスカウトされてのことであり、同じ年に歌謡界に新人として登場した小柳ルミ子が宝塚歌劇団を首席で卒業したり、天地真理が国立音楽大学附属校の声楽科出身であったりしたのとは違って、デビュー前には本格的な音楽活動はしていなかった一方で、沖縄出身という経歴がちょうど翌年に沖縄返還を控えていた当時にあっては別の観点から注目されることとなり、厚みを持ちながらものびやかな声の魅力も重なって、そのデビューは巷間の歌謡曲ファンにとって鮮烈なものであった。「17才」は作詞有馬三恵子、作曲筒美京平のコンビによる楽曲で、南沙織はその後も「潮風のメロディ」「ともだち」「純潔」など筒美京平から続けて曲を提供されることになり、南沙織のイメージが筒美京平によって作り上げられて行く過程においてメインとなるモチーフは南の島の明朗さから次第に思春期の女性に芽生える複雑な感情に移行するようになり、その傾向がはっきりとしたきっかけが下に掲げる「傷つく世代」であったように記憶している。

逢えば逢うほどあいつ とても謎なの
優しくてがんこでつめたくて
町を歩いていても喧嘩しちゃうの
くやしくて 二人はかたきみたいよ
あゝどうして 人など愛してしまうの
どうして 一人じゃ淋しいのかしら
だめね だめね 私だめね
かわいそうに ひざをかかえたままで
今日も待つのよ
あやふやなあいつの あのいとしさ
このはかなさ 青春なのね

好きになるほどあいつ 信じられない
楽しくて 恐くて あいまいで
ある日電車の中でキスをしたいの
いつのまに こんなに愛したのかな
あゝ どうしてこの世にあいつがいるのよ
どうして おたがい傷つけあうのよ
だめね だめね 私だめね
かわいそうに ひざをかかえたままで
今日も待つのよ
あやふやなあいつの あのいとしさ
このはかなさ 青春なのね


 同世代の歌手たちが歌ったテニスコートだとかお嫁に行くだとかとは真逆に位置する有馬三恵子の作詞が、センシティブで悩み深い十代をあざやかに表現しているのはもちろんのこととして、デレク・アンド・ザ・ドミノスの「いとしのレイラ」とまるで同じじゃないかと話題にもなったイントロから、三つの「あ」のアクセントで頭韻を強調するAメロ四小節まで息をつく間も無く聴く者を惹きつけてしまう筒美京平の曲はまさに悩殺級で、その蠱惑感が頂点に達するのは四小節のサビ、すなわち「だめね だめね 私だめね かわいそうに」の部分においてだった。普通ならばサビの導入は曲の構成を曲線で表すとしたら右肩上がりに急激に上昇して山頂に達するカーブに相違なく、それを歌声で表現する歌手は溜めに溜めた息を一気に吐き出すようにして歌い上げることに専心するのが常であったが、「傷つく世代」のサビはその正反対に曲の中で最も声をひそめながら呟くように囁くように嘆くように「だめね だめね」と戒めの呪文のごとく繰り返すのである。そしてそれに続く「かわいそうに」の中でもとりわけ強調された「わ」がその直前の「私だめね」の「わ」とシンクロする見事さは、筒美京平の曲づくりでは先に作られた歌詞に後で曲をつけたのは「木綿のハンカチーフ」が初めてだったらしく(※2)、「傷つく世代」はその二年半前の作品なので有馬三恵子の歌詞の当て方の上手さによるものだと推測されるのだとしても、「だめね」で一度登山口まで戻ったのにその四小節めの「かわいそうに」で山頂まで取って返すように急転回するサビは、本来果たすべきその役割を全うしつつ筒美京平の独創性を象徴していると言えるだろう。

南02.jpg

 筒美京平の独創性とは、従来の枠組みや定番的な手法は一切無視して、歌手の声質の良さを引き出すことだったり曲自体が持つ流れを大切にしてまさに流れるままにメロディをつないでいくことだったりしながら、ヒットを確実にするために筒美京平ならではのキャッチーなセンスから生み出されたものだったのであって、いしだあゆみの「ブルー・ライト・ヨコハマ」のAメロは五小節から成り立っていてそれはそれまでの歌謡曲の常識にはない発想だった(※3)のだが、その形式に今更ながら深く驚かされたので、この記事も「傷つく世代」の歌詞を挟んで前半・後半ともに五つの文で書いてみたものの、そんな小細工は何の役にも立たないのだと思うだに、偉大な作曲家の逝去の報に接し、ただただ哀悼の意を表するしかないのだった。(き)

南03.jpg


筒美京平 1940年5月28日〜2020年10月7日

(※1)ザ・ビートルズの曲数には諸説あるようだが、解散当時のEMIによる見解(=213曲)を採用した。

(※2)2020年10月31日に放映されたNHKスペシャル「筒美京平からの贈りもの 天才作曲家の素顔」の中で、初めて歌詞に合わせて曲を作った「木綿のハンカチーフ」は筒美京平にとって会心の作品だったと作詞家の松本隆が語っている。

(※3)2020年11月15日に放映された「関ジャム 完全燃SHOW」の中で、音楽プロデューサーの本間昭光が五小節のAメロについてコメントした。



posted by 冬の夢 at 21:55 | Comment(0) | 音楽 日本のロック・歌謡曲 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
2020年11月12日

ドナルド・トランプとジョー・バイデンのソングプレイリスト

 遅きに失した感もあるけれど、こういう話を書いてみよう。
 ジョー・バイデンとドナルド・トランプの「プレイリスト」について、つまりこの二人が、大統領選の選挙運動で、それぞれどんな曲をキャンペーン・ソングに使ったかということだ。
 彼らの選挙活動をずっと追っていたわけではなく、この文で掲げるリストはBBCが10月24日に報じた「米大統領選2020:トランプとバイデンの選曲からわかること」※1を参考にしている。音楽ファンならリストを見ただけでなるほどと思い、ウケたりすると思うが、音楽にはくわしくないけれど興味がある場合、BBCの解説を見ていただきたい。

       

 アメリカでは、人気歌手やバンドが支持する政党や政治家を公表することはふつうだし、政治キャンペーンに出演して演奏することも多い。これはかなり古くから行われていることだそうだ。
 いっぽう、著作権登録された曲は政治活動に自由に使えるそうで、支持しない政党や政治家の宣伝に自作曲が使われた作者は、不満の表明や、使用しないよう依頼はできるが、使うのを禁じることはできないらしい。
 そのため、意にそまない政治宣伝に使用された時点では、はっきりとは拒否の表明をしなかったが、それ以後むしろ反対陣営の政治キャンペーンに積極的に演奏で参加するようになった歌手もいる。かつてロナルド・レーガンに「Born in the U.S.A.」を使われたブルース・スプリングスティーンは、その代表例といっていい。
 また今回、ドナルド・トランプに「Y.M.C.A.」をキャンペーン会場でキメ打ちのように使われ続けてきたヴィレッジ・ピープルのケースでは、オリジナルメンバーで歌詞の共作者のヴィクター・ウィリスが、ことし六月ごろから曲を使わないように求めていた。
 ところがウィリスは二月には、曲の使用を支持はしないが、使用は完全に合法であり、グループの曲はあらゆる人に開かれていて、誰もがY.M.C.A.ダンスができる、というコメントを発していたのだ。キャンペーンでの使用料収入や、新しい聴取者が増える可能性が、非常に大きいからだろうか。いまさら説明の必要もないが、ドナルド・トランプその人が選曲にかかわったのだとしたら、間違っても「Y.M.C.A.」を選ぶはずはなく、支持者の多くも拒絶反応を示すはずだが、いまでは、そういうわけでもない曲なのだろうか。亡くなった西城秀樹の「ヤングマン」の聴かれかたと同じように。
 詳細に調べておらず申しわけないが、もっと複雑な事情があるかもしれない。おそらくアメリカでは、複数の音楽出版社や代行団体が音楽著作権ビジネスに関係しているはずで、日本のように一団体がほぼ支配的に音楽著作権の管理を行ってはいないと思うので。
 ちなみにJASRACこと日本音楽著作権協会では、「選挙運動における音楽利用のご注意・ご案内」として、選挙運動に登録曲を使いたい場合、かならず著作者の同意が必要だとしている。ただそれは、芸術家が政治的信念にもとづいて作品の使用許可あるいは拒否を表明するための規定というより、音楽と政治はべつ、音楽に政治を持ち込むな、という慣習のあらわれのようにも感じる。
 ご存じのとおり、政治的メッセージことに政府や社会を批判する主張を、固有名詞など「じかの言葉」で表現した曲は、テレビやラジオ、あるいは公共のBGMとしては流されないし、昔からそれが暗黙の了解になっているから──よく知られているとおり放送局には公然たる内規がある──もし自民党や菅義偉を「じかの言葉」で称賛する曲がヒットチャート曲として聞こえてきたら、それはそれで異様な感じがするはずだ。それが日本の大衆音楽と実際の世の中との距離感なんだと思ってきた。いまはどんな曲があるのか知らないが、かつて日本にもプロテストソングというものがあったが、そういう曲も含めて。

       

 さて、前説はいいかげんにきりあげ、BBCのレポートから二人のプレイリストを掲げてみよう。
 いくつかの曲をピックアップして詞の内容を検討する解説は、BBCが行っているので、レポートそのものを見ていただくとして、日本でもヒットした曲があるから、曲調を思い出して実感してみた。なるほどアメリカ人って、こういう曲でムラムラくる、じゃない、国民的高揚感を感じるのね、ってことをだ。
 もっとも、選挙の声援のための曲だから当然とはいえ、こういうのばかりではしんどいんじゃないんですか、という気もする。むなしくなってこないのかね、というひねくれた気持ちになってしまう。
 分断や差別の問題をいつも意識し、アイデンティティをくり返し再確認しながら、ひたすら前進していなければならないということは、つねに分断され、差別し差別されて、心の置き場所があやふやなまま、休みなく進歩しろといわれているのと同じだ。
 だったら、いまの日本にいてよかったと思えるのか──それは、いまは書く気がしない。

ドナルド・トランプ

Queen / We Are The Champions
Elton John / Tiny Dancer
Luciano Pvarotti / Nessun Dorma
Lee Greenwood / Proud To Be An American
Survivor / Eye Of The Tiger
Laura Branigan / Gloria
The Village People / Macho Man
Lynyrd Skynyrd / Free Bird
James Brown / Please, Please, Please


ジョー・バイデン

Four Tops / Reach Out (I'll Be There)
David Bowie / Heroes
Diana Ross / I'm Coming Out
Sam Cooke / Good Times
Staple Singers / We The People
Bruce Springsteen / We Take Care Of Our Own
Lady Gaga / The Edge Of Gloly
Bill Withers / Lovely Day
Stevie Wonder / Higher Ground
Zedd & Alessia Cara / Stay

 リストをくらべて選曲意図やセンスを評したり、バランス感覚を採点したり、二人の候補のキャラクターを曲に結びつけたりすることは、やってやれなくはないが、あきらめた。調べなくても知っている曲もいろいろあるけれど、そうかんたんに「こうですよ」とはいえないので。

 トランプ陣営が選んだサヴァイヴァーの「Eye Of The Tiger」は、映画『ロッキー』シリーズの何作目かのテーマ曲だから、いかにもと思うし、レイナード・スキナードは、(南部州の人種差別問題を曲にして批判している)ニール・ヤングなんて南部の人間にしてみりゃ関係ないぜと歌ったり、ファンが南軍旗を振り回したりするバンドだから、なるほどという感じだが、レイナードの南部賛歌ひとつとっても、あのキッスの仮装のようなコスプレ≠セという説もあるから、話はかんたんではない。
 それでいうなら、ジェイムズ・ブラウンはコテコテのファンクなので黒人へ配慮した選曲かといえば、ブラウンは1972年の大統領選では、もともと民主党のヒューバート・ハンフリーと親しかったのに、一転して共和党のリチャード・ニクソン支持に回っているのだ。しかし当時のブラウンの突拍子もない転向≠ノは彼なりの大局判断があったとされているから──今回の大統領選に出馬した、もとトランプ支持者のカニエ・ウエストも同じ意図だとは、さすがに思えないが──ジェイムズ・ブラウンの曲についても、かんたんに断言することができない。
 トランプの大統領就任式で自分の曲「God Bless the U.S.A.」を熱唱したリー・グリーンウッド──トランプ自身も感極まったように唱和していた──は、星条旗ルックで歌ったりする困ったさんなので、これはまあ当然といいたいところだが、今回、バイデン支持を表明したビヨンセがこの曲をカバーしてもいる──同時多発テロにおけるニューヨーク市警・消防遺族援助基金へ寄付するために2011年に発売──ので、この曲を典型的トランプソング≠セと紹介するのもまた、むずかしいのだ。日本ではほとんど洋楽ヒット曲として登場することがないが、アメリカではとてつもなく大ヒットする曲がたくさんある、カントリー・ミュージックのことをよく知らずに、この曲を説明するのも、むずかしい。

       

 書けないといいつつ、すこし書いてしまったついでに、BBCのレポートからまたネタを借りると、トランプはローリング・ストーンズ、エルトン・ジョン、エミネムのファンなのだとか。BBCには「明らかに片思いの」と断じられてしまっているが。
 いっぽうバイデンが好きなのはトラディショナルの「Shenandoah(おお、シェナンドー)」で、この曲のチーフタンズ版がお気に入りだという。ヴァン・モリソンが歌っているやつかな。バイデンはアイルランド系移民の子孫だ。
 この話からは、じつはそれなりにサブカルチャーに浴しているのはトランプのほうで、バイデンのほうは、いかにもおじいちゃん≠ェ好きそうな、古き良きアメリカのイメージを愛しているらしい──ジョン・デンバーの「Take Me Home, Country Roads」にも「Almost heaven」な「Blue ridge mountain, Shenandoah river,」と歌われている──ということがわかる。

 2016年の夏、共和党大統領候補に正式指名されたドナルド・トランプがクイーンの「We Are The Champions」をテーマ曲に登場し──プロレスの選手のように──以後おそらくテーマ曲のように使って、メラニアの登壇場面などでも流したことに、ひどい違和感があった。それがきっかけで、これほどまでに洋楽それもとくにアメリカとイギリスの音楽が好きで聞いて、いろいろな影響を受けてきたというのに、最近そうした音楽が──歌詞のないジャズさえも──ほとんど聞けなくなってしまった。
 感染問題が深刻の一途をたどっている気がするので、せめて、知らなかった「元気が出る曲」を見つけて、聞いて楽しんだり、紹介したりしたいとも思うけれど、いいなあと思う曲を見つけると、とくにアメリカの曲の場合、いそいで作曲者や演奏者の政治傾向を調べてしまったりする。音楽というものを、疑ってかかっている。

 ところが、アメリカの政治家たちが政治キャンペーンにヒットソングを使っていることは、知っていたがさほど意識していなかったし、現代のアメリカ歴代大統領で、誰でもいいからなにかテーマ曲が思い出せるかといわれても、なにも記憶にない。
 政治キャンペーンに音楽がもたらす力は、せいぜいムード作りにすぎないという説もある※2。音を楽しむ、それが音楽だ、という気持ちも大切にしたいとは思っている。
 それでもなお、この四年間のトランプ治世は、ほとんど回復不可能なほどの音楽との断絶を、自分にもたらした。
 それが不幸なことなのか、それとも、よりよく米英の大衆音楽を聴ける姿勢がようやくできたとすべきなのか、いまの時点ではよくわからない。もう年寄りなので、バイデンの「おお、シェナンドー」ではないが、誰が何といおうと好きだからと、古い曲を聴き続ければいいのだが、そうしていると「しっぺ返し」をくらうような気もして、気が進まない。(ケ)

201112st.JPG 
ブルーリッジ・マウンテンから見たシェナンドー川(戦前の絵はがき)
public domain item



※1 ”US election 2020: What we can learn from Trump and Biden's musical choices”
   BBC News; 2020-10-24
※2 ボーリング・グリーン州立大学(米オハイオ州)政治学科のディヴィッド・ジャクソンが2016年に同州で行った調査では、当時の大統領選挙に有名人の支持が寄与した率は、むしろ低かったという。→こちら

■ ドナルド・トランプはヴィレッジ・ピープルのヴィクター・ウィリスに、「Y.M.C.A.」の使用をやめてほしいというメッセージを出された──トランプの政策には反対だが、たんなるトランプ嫌いではないことを表明、ファンからの非難が殺到していることを理由にあげ、著作権法上拒否できないことを述べている──ほか、ローリング・ストーンズから「You Can't Always Get What You Want.」の使用をやめなければ訴訟を起こすと通知された。そのほか曲の使用に反対したのは、以下の奏者たち──ニール・ヤング、アデレ、アエロスミス、ファレル・ウィリアムズ、リアンナ、ガンズ・アンド・ローゼズ、フィル・コリンズ。


posted by 冬の夢 at 23:59 | Comment(0) | 時事 国際 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
2020年11月08日

たまには詩で(も)#17 役人根性に捧ぐ

   役人根性に捧ぐ

世の中万事お金次第というご時世
自分の持ち物をお金に換えることに何の咎もあるはずない
あまりに高く売ればえげつないとやっかまれ
あまりに安く売れば愚者と馬鹿にされるだけ
だから
脱いだばかりの下着でも
その下着をつけていた真っ裸の肉体でも
その裸の身体を駆使した肉体奉仕でも
中間搾取の魔手から逃れられるなら
誰に何の遠慮をすることがあるだろう
中には自分の血液や臓器
さらには血を分けた子どもさえ売り飛ばす人がいるというのに

−−だから、よくよく考えてみよう
酔っ払った男たちに身体を売った娘たちと
汚い政治家に魂を売った役人とでは
はたしてどちらが真に裁かれるべきものであるのか
(H.H)
posted by 冬の夢 at 13:10 | Comment(0) | 作品(詩・小説) | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする